38萬公里漫漫回家路，嫦娥五號(hào)每走一步，所有人都無限牽掛。當(dāng)然那些要給嫦娥五號(hào)發(fā)出關(guān)鍵指令的航天人可不光是牽掛。因?yàn)閺逆隙鹞逄?hào)落月開始，很多關(guān)鍵動(dòng)作都是中國航天甚至人類的第一次。即便這些動(dòng)作已經(jīng)在地面模擬試驗(yàn)了四五百次，但真到了月球上，機(jī)會(huì)只有一次。

　　根據(jù)軌道設(shè)計(jì)，嫦娥五號(hào)落月后只有48小時(shí)的時(shí)間來完成月面任務(wù)，隨后就必須從月面起飛。這關(guān)鍵的48小時(shí)，承載的可是整個(gè)項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)十年的打拼。

　　在推力強(qiáng)大的長征五號(hào)火箭支撐下，嫦娥五號(hào)發(fā)射升空后，直接進(jìn)入地月轉(zhuǎn)移軌道。嫦娥五號(hào)將實(shí)現(xiàn)中國人登月夢想的第三步——月面采樣返回，這是中國航天領(lǐng)域迄今為止最復(fù)雜、難度最大的任務(wù)。

　　12月1日23點(diǎn)11分，經(jīng)過減速、接近、懸停、緩速下降，嫦娥五號(hào)“著陸器和上升器組合體”開始在反推發(fā)動(dòng)機(jī)的托舉下徐徐落向月面，成功在月面預(yù)定地點(diǎn)軟著陸，成為我國第三個(gè)成功實(shí)施月面軟著陸的探測器。

　　與我們想象的不同，嫦娥五號(hào)落月后，并不是直接開始取樣，而是要先通過地面的物理驗(yàn)證。每一輪月球上的挖土過程都會(huì)先經(jīng)過一次完整的地面物理驗(yàn)證后才開始實(shí)際操作。在接下來的48個(gè)小時(shí)里，能否成功從月球取到月壤，這里將發(fā)揮至關(guān)重要的作用。

　　嫦娥系列探測器及火星探測器總指揮總設(shè)計(jì)師顧問 葉培建院士：不在地面做驗(yàn)證，怎么知道在天上就能夠做？所以我們讓它（采樣裝置）在地面工作，來驗(yàn)證天上的嫦娥五號(hào)著陸在月球上怎么挖。我們把我們可能想到的、遇到的月壤，都在這個(gè)場里面都配置好，然后讓一比一的嫦娥五號(hào)采樣裝置去挖，看能不能挖到，能挖多少。

　　航天科技集團(tuán)五院嫦娥五號(hào)探測器表取子系統(tǒng)主任設(shè)計(jì)師 姜水清：真正的任務(wù)來臨，時(shí)間也非常緊湊，確實(shí)也很緊張，但更多的可能還是興奮。

　　航天科技集團(tuán)五院嫦娥五號(hào)探測器總指揮助理 史偉：畢竟這個(gè)隊(duì)伍已經(jīng)做了400多次、快500次的這個(gè)實(shí)驗(yàn)，就在這個(gè)場地里，所以對產(chǎn)品的特性還有性能這些都很清楚，而且我們對自己產(chǎn)品也有信心。

　　鉆取是嫦娥五號(hào)月球采樣的第一步，盡管地面的物理驗(yàn)證很成功，但是月球上的實(shí)際鉆取工作還是會(huì)有很多不確定性，成功與否將會(huì)直接影響到工作人員的士氣。

　　此時(shí)此刻大家的內(nèi)心有些矛盾，既不希望碰到石頭，怕石頭太硬會(huì)對鉆取不利，又希望能夠取到石頭樣本，增加采樣的豐富性。

　　航天科技集團(tuán)五院嫦娥五號(hào)探測器總指揮助理 史偉：當(dāng)然越多越好，又有土又有石塊兒，最好有不同特性的石塊，這樣便于其他領(lǐng)域的科學(xué)家去分析有沒有更高的科學(xué)價(jià)值。

　　航天科技集團(tuán)五院嫦娥五號(hào)探測器鉆取子系統(tǒng)主任設(shè)計(jì)師 王國欣：說不緊張，其實(shí)是不想緊張。緊張還是有的，因?yàn)檫@個(gè)畢竟是我們這么多年的一個(gè)成果，今天是我們十幾年以來的唯一的一次檢驗(yàn)機(jī)會(huì)。我們之前按照我們在軌工作狀態(tài)，提出了五十多種預(yù)案，今天只是用到其中一兩個(gè)，其實(shí)用得還是比較少的。

　　12月2日凌晨4點(diǎn)53分，嫦娥五號(hào)順利完成了月球鉆取采樣及封裝。

　　嫦娥系列探測器及火星探測器總指揮總設(shè)計(jì)師顧問 葉培建院士：還得堅(jiān)持一會(huì)兒，因?yàn)槲医o自己今天的指標(biāo)是看完鉆取。鉆取鉆到東西，我們就已經(jīng)拿到東西了。下面還有表取，我準(zhǔn)備要看第一鏟，因?yàn)楸砣〉牡谝荤P很重要，第一鏟下去才能知道這個(gè)月壤的情況。有了第一鏟的數(shù)據(jù)以后，我想我就去休息一會(huì)兒。

　　已經(jīng)75歲的葉老，整個(gè)晚上都在關(guān)注著各種參數(shù)的變化；與此同時(shí)，專家組的成員們也都在時(shí)刻準(zhǔn)備著，隨時(shí)應(yīng)對表取采樣第一鏟可能出現(xiàn)的狀況。

　　航天科技集團(tuán)五院嫦娥五號(hào)探測器表取子系統(tǒng)主任設(shè)計(jì)師 姜水清：像解鎖之后，第一次機(jī)械臂能不能動(dòng)起來，這個(gè)實(shí)際上是一個(gè)比較關(guān)鍵的點(diǎn)。鏟了一鏟之后，我們信心還是比較強(qiáng)的，覺得今天這個(gè)任務(wù)還是能完成的比較不錯(cuò)。

　　整個(gè)表取采樣過程持續(xù)了十四個(gè)小時(shí)，接下來就是表取環(huán)節(jié)的最關(guān)鍵點(diǎn)，要穩(wěn)妥的把表取初級(jí)封裝容器放入到密封封裝裝置中，這既關(guān)系到能否保住前面所有的工作成果，也決定了后續(xù)月面上升等一系列動(dòng)作能否按原計(jì)劃進(jìn)行，而這需要極其精密的計(jì)算，確保指令的精準(zhǔn)。負(fù)責(zé)精調(diào)工作的姚猛和他的伙伴將完成這關(guān)鍵的一步。

　　航天科技集團(tuán)五院嫦娥五號(hào)探測器采樣封裝分系統(tǒng)主管設(shè)計(jì)師 姚猛：在去抓這個(gè)容器的時(shí)候，它的定位精度需要達(dá)到兩個(gè)毫米，因?yàn)槲覀兊臋C(jī)械臂是一個(gè)將近4米長的機(jī)械臂，全展開以后在月面上的時(shí)候，六分之一的重力是必然要考慮的。因?yàn)樗鼤?huì)對定位精度有一定的影響，所以說控制難度還是很大的。

　　航天科技集團(tuán)五院嫦娥五號(hào)探測器總指揮助理 史偉：不是說這幾十個(gè)小時(shí)的辛苦了，是大家整個(gè)這么多年的辛苦。我們的精調(diào)崗位姚猛同志在之前就曾經(jīng)跟我聊過，當(dāng)然了，也是開玩笑的，他說你放心，我今天就是死在崗位上，我也會(huì)把它放到這個(gè)密封容器里。

　　航天科技集團(tuán)五院嫦娥五號(hào)探測器采樣封裝分系統(tǒng)主管設(shè)計(jì)師 姚猛：心臟很緊張，心很緊張，這是最后的一個(gè)環(huán)節(jié)，放進(jìn)去我們就大功告成了。放不進(jìn)去我就會(huì)成為歷史的罪人了，所以說那會(huì)兒壓力很大。

　　姚猛從剛一入職就開始陪伴嫦娥五號(hào)，到現(xiàn)在已經(jīng)過去八年了。

　　航天科技集團(tuán)五院嫦娥五號(hào)探測器采樣封裝分系統(tǒng)主管設(shè)計(jì)師 姚猛：特別有感情，從當(dāng)初二十幾歲小伙子，到現(xiàn)在變成了孩子眼中的叔叔了。不過還是很興奮，因?yàn)檫@是我們國家首次在月球上采樣返回的，這么一個(gè)重大的任務(wù)。我覺得作為一個(gè)年輕人能參與這么一個(gè)重大的任務(wù)，我覺得還是很驕傲、很自豪、也很幸運(yùn)的。

　　嫦娥系列探測器及火星探測器總指揮總設(shè)計(jì)師顧問 葉培建院士：整整十年，一個(gè)月不多，一個(gè)月不少。2011年1月立項(xiàng)，按照我們計(jì)劃，12月份返回，正好十年，不容易，這個(gè)第一關(guān)過了。

　　12月3日，嫦娥五號(hào)使用機(jī)械取樣器在著陸器周圍完成月表取樣和封裝，這是我國首次成功實(shí)現(xiàn)在月面無人自動(dòng)采樣。

　　12月3日23時(shí)10分，在月表停留了兩天的嫦娥五號(hào)上升器，攜帶封裝樣品，從月球正面最大的月海風(fēng)暴洋北部點(diǎn)火起飛，實(shí)現(xiàn)我國探測器首次地外天體起飛。經(jīng)過垂直上升、姿態(tài)調(diào)整和軌道射入三個(gè)階段，進(jìn)入到相應(yīng)的環(huán)月飛行軌道。

　　12月6日5時(shí)42分，嫦娥五號(hào)上升器與軌道器返回器組合體精準(zhǔn)完成對接，這是人類首次在距離地球數(shù)十萬公里的月球軌道上進(jìn)行無人交匯對接。

　　6時(shí)12分，月球樣品容器被安全轉(zhuǎn)移到返回器中。

　　12時(shí)35分，嫦娥五號(hào)軌道器和返回器組合體與上升器成功分離，進(jìn)入環(huán)月等待階段，我們將靜候嫦娥五號(hào)的勝利歸來。

　?。ň庉?趙汗青）